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(Fragmento inédito, año 1871) 


Así como Platón nos hizo patente la finalidad del Estado despojándola de todos sus 
velos y nubes, comprendió también con la misma visión profunda la situación de la 
mujer helénica respecto del Estado; en ambos casas consideró todo lo que alrededor de 
él se movía como copia de las ideas eternas a cuya comprensión había llegado y ante las 
cuales la realidad sólo era para él una imagen oscurecida, un espejo empañado. Quien, 
siguiendo la preocupación general, considera la posición de la mujer en Grecia como 
poco digna y contraria a las leyes de la humanidad, habrá de reprochar a Platón este 
mismo concepto; pues no hace sino justificar lógicamente lo que ya existía en la 
práctica. Por consiguiente, aquí hemos de repetir nuestra pregunta: la condición de la 
mujer griega ¿ no guardaba una relación necesaria can el ideal del pueblo griego? 
Porque, en efecto, hay una fase en la concepción platónica de la mujer que está en 
abierta oposición con las costumbres helénicas. Platón concede a la mujer una completa 
participación en los derechos, en los conocimientos y deberes de los hombres, y 
considera a la mujer como un sexo menos fuerte que no puede ir tan lejos como el 
hombre, pero sin que esta debilidad la pueda privar de tales derechos. A esta extraña 
concepción no damos nosotros más valor que a la expulsión del artista del Estado ideal; 
son ligeras correcciones, pequeñas derivaciones de aquella mano, por otro lado, tan 
firme, y de aquella mirada tan serena, que se turban al recuerdo del venerado maestro; 
en tal estado de ánimo acentúa las paradojas de aquél y se complace, en homenaje a su 
afecto, en exagerar su doctrina hasta la temeridad. 

Pero lo más incitante que Platón, como griego, pudo decir sobre la mujer fue la 
escandalosa afirmación de que en el Estado perfecto la familia debe desaparecer, 
Prescindamos ahora de que para que esta medida se llevara a cabo pidió la supresión del 
matrimonio, sustituyéndolo por la unión, acordada por el Estado y con fines 
propiamente estatales, de los hombres más valientes con las más nobles mujeres, para la 
obtención de una hermosa prole. Pero al decir esto no hacía sino expresar de la manera 
más evidente, sí, demasiado evidente, con una evidencia ofensiva, una regla de conducta 
adoptada por el pueblo heleno para la génesis del genio. En las costumbres mismas del 
pueblo griego el derecho de la familia al hombre y al niño estaba extraordinariamente 


limitado: el hombre vivía en el Estado, el niño crecía para el Estado y de la mano del 
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Estado. La voluntad griega cuidó de que las necesidades del culto se practicaran en un 
estrecho círculo. El individuo lo recibía todo del Estado, para luego devolvérselo. La 
mujer significaba, según esto, para el Estado lo que el sueño para el hombre. El sueño 
tiene la virtud saludable de reconstituir el desgaste producido por la vigilia, es la quietud 
bienhechora en que termina todo exceso, la eterna compensación que viene a regular 
toda demasía. En él sueña la generación futura. La mujer está más estrechamente 
emparentada que el hombre con la naturaleza, y permanece igual a ella en todo lo 
esencial. La cultura es para ella siempre algo exterior que no toca nunca al germen 
eternamente fiel de la naturaleza, por lo que la cultura de la mujer era para el ateniense 
algo indiferente, cuando no algo ridículo. El que considere esta concepción de los 
griegos respecto de la mujer como algo indigno y cruel no debe tomar como punto de 
comparación a nuestras ilustradas mujeres modernas, pues contra ellas bastaría recordar 
a las mujeres olímpicas, o a Penélope, Antígona o Electra. Ciertamente que éstas son 
figuras ideales, ¿ pero quién podría hallar en el mundo moderno tales ideales? Hay que 
tener también en cuenta ¡ qué hijos dieron a luz estas mujeres y qué mujeres debieron 
haber sido ellas para dar a luz tales hijos! La mujer griega, como madre, debía vivir en 
la oscuridad, porque las necesidades políticas juntamente con los más altos fines del 
Estado así lo exigían. Debía vegetar como una planta, en un circulo reducido, como 
símbolo de la sabiduría epicúreal. En los tiempos modernos, y como consecuencia de la 
pérdida total del instituto del Estado, la mujer debía ser requerida de nuevo como 
auxiliar. Su obra es la familia como expediente para el Estado, y en este sentido también 
el fin artístico del Estado había de rebajarse al de un arte doméstico. De aquí también 
que nuestras artes hayan concebido la pasión amorosa como el único campo 
completamente accesible a la mujer. Y por esto mismo considera la educación 
doméstica como la única natural, y la del Estado como un ataque a sus derechos, que 
soporta a regañadientes; y todo esto con razón tratándose del Estado moderno. La 
esencia de la mujer sigue siendo la misma, pero su poder es diferente según la posición 
del Estado con respecto a ella. Tiene ciertamente el don de compensar en cierto modo 
las lagunas del Estado, siempre fiel a su condición, que he comparado con el sueño. En 
la antigüedad helénica aceptaron la posición que les indicaba la suprema voluntad del 
Estado, y, sin embargo, gozaron de una soberanía de que no han vuelto a gozar. Las 
diosas de la mitología griega son su imagen reflejada: la Pitonisa y la Sibila, así como la 
socrática Diotima, son sacerdotisas por cuya boca habla la sabiduría divina. Ahora se 


comprende que la altiva resignación de las espartanas ante la noticia del hijo muerto en 
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la guerra no es ninguna fábula. La mujer se sentía en su puesto con relación al Estado; 
por eso mostraba una dignidad que no ha vuelto a sentir. Platón, que al suprimir la 
familia y el matrimonio acentuaba aun más aquella posición de la mujer, siente tanto 
respeto ante ellas, que se vio seducido de extraño modo a devolverles el rango que les 
correspondía por una ulterior declaración de la igualdad de posición con respecto al 
hombre. ¡El más alto triunfo de la mujer antigua, haber seducido a los sabios! 

Mientras el Estado permanece aún en un período embrionario, prepondera la mujer 
como madre y determina el grado y la índole de la cultura, de igual manera que está 
destinada a completar el Estado destruido. Lo que Tácito dice de las mujeres alemanas: 
inesse quin etiam sanctum aliquid et providum putant nec aut consilia earum 
aspernantur aut responsa neglegunt, se puede aplicar en general a todos los pueblos que 
no han llegado a constituir Estado. En tales estados se siente más ahincadamente lo que 
se vuelve a sentir en todas las épocas: el instinto invencible de la mujer como protectora 
de las futuras generaciones, porque en ellas la naturaleza nos habla de sus cuidados para 
la conservación de la especie. La intensidad de esta fuerza intuitiva estará determinada 
por la mayor o menor consolidación del Estado: en los momentos de desorganización y 
de arbitrariedad, en que el capricho o la pasión del hombre individual arrastra a tribus 
enteras, la mujer se levanta repentinamente como profetisa admonitora. Pero también en 
Grecia hubo siempre el temor de que el instinto político terriblemente exacerbado 
pulverizara los pequeños Estados antes de que éstos hubieran conseguido sus fines. En 
este caso la voluntad helénica forjaba siempre nuevos instrumentos para predicar la 
llaneza, la cordura, la moderación; pero sobre todo la Pitia fue la que encarnó como 
ninguna aquel poder de la mujer para equilibrar el Estado. Del hecho de que Grecia, a 
pesar de estar tan disgregada en pequeñas estirpes y comunidades estatales, era en el 
fondo una, y en su desdoblamiento no hacía sino resolver sus propios problemas, es la 
mejor prenda aquel maravilloso fenómeno de la Pitonisa y el oráculo de Delfos; pues 
siempre, mientras el genio griego elaboró sus obras de arte, habló por una boca y como 
una Pitonisa. Y aquí no podemos callar nuestro presentimiento de que la individuación 
es para la Voluntad una gran necesidad, y que ésta, para realizar cada individuo, 
necesita una escala infinita de individuos. Es verdad que sentimos el vértigo ante la 
conjetura de si la Voluntad, para convertirse en arte, se ha vaciado en estos mundos, 
estrellas, cuerpos y átomos; pero en todo caso debemos ver claramente que el arte es 


necesario, no para los individuos, sino para la Voluntad misma, sublime perspectiva 
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sobre la cual ya nos será permitido en otra ocasión arrojar una mirada desde otro punto 


de vista. 


